Don Carlos
昨天中午朋友請吃飯，然後一起去看歌劇，Verdi 的Don Carlos。Don Carlos原是德國文學家席勒的著作，Verdi把它改編成五幕八場的歌劇，是個大戲，演了五個小時，從午後五點到晚上十點，回到家己經夜夜了。
Don Carlos原是西班牙王子，十七世紀西班牙極為強盛，法蘭西把公主伊利沙白嫁到西班牙，希望能夠和緩與西班牙的緊張情勢，私人婚姻常是政治的滑潤劑。伊利沙白在楓丹白露的森林中邂逅了Don Carlos，歌劇便從伊利沙白的驚恐邂逅、怦然悸動；Don Carlos的喜悅漾然、繾綣倩絲的音樂中，正式開始了，人間如是美好。
然而Don Carlos的父親飛利浦二世卻要把伊利沙白據為己有。伊利沙白為了法蘭西的安危，只好千不願萬不願，痛苦的勉強答應了，Don Carlos情何以堪？魂不守身，失落森林，Don Carlos蹉跎來到教堂的墓園，“人間的痛苦緊跟修道院，和平只有天上有”那是他祖父卡爾五世陰魂的聲音，Don Carlos驚恐萬分。Don Carlos的朋友Rodrigo跑來安慰他：化痛苦為悲壯，捨私情而為百姓。意思捨私情為宗教，Rodrigo希望Don Carlos能夠幫助法蘭德爾的新教徒，免受天主教的壓迫。十七世紀有新舊教的矛盾，為轉移為情所困，Don Carlos答應了。
為了去法蘭德爾，Don Carlos需要國王同意，Don Carlos來到伊利沙白的花園，希望母后能為他說項。看到日夜思慕的伊利沙白，Don Carlos一時情激，緊抱母后。伊利沙白面對情郎的突然，驚愛交錯，不知所措，大聲驚叫：“刺死國王，用血手把我帶上祭壇。” Don Carlos羞愧萬分，唱著：“啊！我被詛咒了。” Don Carlos默默的走了，在Don Carlos弧獨的背影里，伊利沙白倒了下去。
這時國王出現了，看到王后獨個那裹，便把法蘭西帶來的女侍罵了一頓，並要趕他回法蘭西。王后唱著“不要哭泣，我的好友！”。他安慰著女侍，並哀怨的說，法蘭西的公主，在西班牙如何受欺負。等王后與女侍走後，國王告訴旁邊的大臣Rodrigo說，他懷疑王后與Don Carlos有染，交待Rodrigo多注意，Rodrigo 穩住情緒的說“是”。
Don Carlos劇中還有一個重要的角色，便是西班牙公主Eboli。她亂倫與父親有染，又愛上他的弟兄Don Carlos。天主教國家有帶面具舞會的習俗，公主Eboli帶上面具，去作愛的約會。Don Carlos誤以為Eboli是伊利沙白，便向她訴說離別的思戀，當面具取下，竟是Eboli。Don Carlos向Eboli說對不起，Ebol知道Don Carlos愛的不是她，Ebol極為生氣。Ebo卻掌握了Don Carlos與伊利沙白的戀情。在旁的Rodrigo要殺人滅口，Don Carlos阻止了Rodrigo。Ebo憤憤離去，Rodrigo卻警告Don Carlos，唱著：小心啊，你這冒牌的兒子。
宗教革命後，天主教與新教存在著矛盾。現在天主教會要火刑法蘭德爾的新教徒，Don Carlos向父王請求，伸出慈悲的手。國王說新教徒是叛民，他站在天主教這邊，更怒叱Don Carlos帶頭造反。王子拔出利劍：我要拯救法蘭德爾。國王命令王子把利劍交出，沒人動手，沒人站在國王這邊。就在千髮一鈞的時候，Rodrigo走向Don Carlos說：放下你的屠刀。Don Carlos傻住了，驚呼：“是你？Rodrigo”。
Rodrigo曾安慰過Don Carlos，化痛苦為悲壯，拯救法蘭德爾。國王當場封Rodrigo為公爵，新公爵取得國王更加的信任，熊熊的刑火更加猛烈了，天上響著救犢的音聲。國王在Eboli的床第中，悲傷寂寞的唱出：“他不曾愛過我。”他指的是美麗的王后伊利沙白。這時天主教大主教出現了。他要求處王子Don Carlos，但卻無視Eboli的亂倫。大主教更要求處死公爵Rodrigo，國王的耐性失去了，他大吼的反對：“忠誠的人必得保護。”大主教走了，國王的心又倒向天主教會。
王后慌張的跑來說，珠寶箱被偷走了。國王說：就在這兒。打開，有Don Carlos的肖像，王后欲辯無言，國王冷笑的走了，伊利沙白倒在地上。Rodrigo幫Ebol把王后扶起，Ebol公主懺悔偷了王后的寶箱，說自己愛Don Carlos，由愛生妒，害了王后。更說出自己與國王的亂倫，王后震驚的離去舞台。Ebol懺悔的獨唱：“被咀咒的美貌。”真是淒楚。
依照主教的意思，Don Carlos現在牢獄。被信任的公爵Rodrigo來訪。Rodrigo對Don Carlos說：我己寫信給國王，要赦免你。“我將死去，你要好好活下去。” 極救法蘭德爾是不變的使命，我的遺言都在王后那里。Rodrigo以死相諫，一聲搶起，Rodrigo倒下。國王出現，赦王子無罪，王子不領情，急促里，新教徒衝進監獄，國王說：王子在這里。大主教出現，震服了暴民，歌聲讚美國王。天主教與國王的合作，又是政教的一次勝利。伊利沙白等著Don Carlos的到來，要把Rodrigo的遺言交給他：極救法蘭德爾。伊利沙白勸王子，了斷私情，共努新教。他唱著“知道空虛人世的神”。人生一方面是多彩姿的情愛，另一方面又是空夢一場。真是色即是空；空即是色。大主教陪著國王又出現，命令抓下兩人。祖父卡爾五世陰魂出現了，把Don Carlos帶入墳墓中，伊利沙白倒下，黑幕徐徐垂了下來。“知道空虛人世的神”的音樂如此繞樑。2002-09-30